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LA PARABOLA DE LA PUERTA


En el pueblo había una casa. La llamaban Casa del Pueblo.  Era muy antigua y estaba bien construida. Tenía una hermosa y ancha puerta que daba a la calle por la que pasaba la gente.


Pero era una puerta extraña. Su umbral parecía suprimir la separación entre la casa y la calle. Quienes  entraban por la puerta tenían la sensación de que estaban todavía en la calle. La gente que salía por ella hacia la calle no dejaba de sentirse acogida y arropada por la casa.  Nadie caía en la cuenta de esto porque les parecía algo tan natural como la luz y el calor cuando brilla el sol.

La casa formaba parte de la vida del pueblo, gracias a aquella puerta por la que la casa se hacía una sola cosa con la calle y ésta una sola cosa con aquélla. Era el punto de reunión donde todo sucedía, todo se discutía y la gente se encontraba. la puerta permanecía abierta día y noche. Su umbral estaba desgastado por años de uso. Mucha gente, todo el pueblo en realidad, pasaba por ella.

Un día llegaron dos sabios. Venían de fuera. No eran del pueblo. No conocían la casa, pero habían oído hablar de su gran antigüedad y de su belleza y deseaban verla. Eran profesores que conocían el valor de las cosas antiguas. Vieron la casa y pudieron comprobar enseguida lo preciosa que era. Pidieron permiso para quedarse allí. Pretendían estudiarla.

Buscaron y encontraron una puerta lateral. Utilizaron aquella puerta para entrar y salir mientras llevaban a cabo sus estudios. No querían que les distrajeran del ruido y el ajetreo de la gente que entraba y salía por la puerta principal. Buscaban la tranquilidad que necesitaban para pensar.

Se instalaron dentro del edificio, lejos de la puerta que utilizaba la gente, en un rincón oscuro, absortos en la investigación del pasado de la casa.

Cuando la gente entraba, veía a los dos sabios rodeados de gruesos volúmenes y un complicado equipo. Cuando se aproximaba a ellos, la gente sencilla permanecía en silencio. Se quedaban inertes para no importunar a los sabios. La gente estaba muy impresionada. “Están estudiando la belleza y el pasado de nuestra casa”, decían. “¡Son profesores!”

Los estudios avanzaban. Los dos sabios descubrieron cosas hermosas que el pueblo no conocía, a pesar de haberlas visto día tras día en su casa. Se les permitió raspar algunos muros, y descubrieron antiguas pinturas en que se reflejaba la historia del pueblo, de la que nada sabía la gente. Realizaron excavaciones en la base de las columnas, y pudieron recomponer la historia de la construcción de la casa, que nadie recordaba.

La gente no sabía nada acerca del pasado de su propia vida porque todos llevaban ese pasado dentro de sí mismos. Claro que sus ojos no lo percibían, pero veían todo lo demás y miraban hacia el futuro.

De noche, cuando daban por finalizado su trabajo, los dos sabios se juntaban con la gente y les describían sus descubrimientos. Crecía la admiración del pueblo por su casa y por sus profesores.

Los sabios explicaron al pueblo que gentes de otros países habían hablado y escrito contra la casa, pero que ellos habían venido para estudiar y defenderla. Estaban escribiendo largos artículos en un idioma extranjero, que eran publicados en grandes ciudades de las que l pueblo nunca había oído hablar. La gente empezó incluso a aprender los nombres de aquellos peligrosos enemigos que andaban diciendo que la casa no tenía ningún mérito. “Son mala gente” decían. “No nos quieren. Están en contra de la casa en la que nosotros nos sentimos felices”.

Pasó el tiempo. Cuando ya la gente entraba en la casa, todos permanecían muy quietos. Una casa tan noble y tan valiosa, tema de tantos estudios y discusiones en todo el mundo, merecía respeto. Nada tenía que ver con la vida bulliciosa del exterior. Todos sentían  la necesidad de respetarla un poquito más. No era un lugar para charlar y danzar. Era lo que decían todos y así se comportaban.

Hubo algunos de aquel pueblo que dejaron de entrar en la casa por la  ruidosa puerta principal. Preferían el silencio de la puerta lateral de los sabios. Evitaban el ruido que hacía la gente. Empezaron a acudir a la casa no para juntarse y hablar con otras personas, sino para aprender más acerca de la belleza del su casa, La Casa del Pueblo. Los profesores les daban explicaciones sobre la casa que tan bien conocían, pero que ahora sentían como si no la conocieran.

Así, poco a poco, la Casa del pueblo dejó de ser del pueblo. Todos preferían la puerta de los profesores. Allí les entregaban un folleto en el que se explicaban las cosas raras y antiguas descubiertas en la casa. El pueblo terminó por convencerse de que todos ellos eran realmente unos ignorantes. Eran  los profesores quienes sabían y entendían lo que poseía el pueblo mejor que el pueblo mismo. Así lo pensaban todos.

Ahora, cuando acudían a la que era su propia casa, todos permanecían silenciosos y retraídos. Era como si estuvieran en una casa extraña perteneciente al pasado y que no conocían. Observaban cuidadosamente y estudiaban, folletos en mano, por pequeños grupos, circulando en la semioscuridad. Ya no recordaban los viejos tiempos, cuando juntos bromeaban y danzaban en el mismo lugar en el que ahora estudiaban, con semblantes serios, imitando a los profesores, sosteniendo sus folletos y aprendiendo el texto.

Poco a poco fue siendo olvidada la puerta principal. Un golpe de viento la cerró. Nadie se dio cuenta. Pero no se cerró del todo. Quedó una pequeña rendija.

La hierba creció frente a la puerta. Brotaron zarzales y cubrieron la entrada, porque ya nadie la utilizaba. También cambió el aspecto de la calle. Ahora era simplemente una calle y nada más. Se quedó triste y vacía, como un callejón sin salida. Los transeúntes ya no se detenían para charlar.

La puerta lateral era la entrada del pueblo. La gente entraba y miraba. Todos se sentían impresionados y parecían extasiarse. ¡Tanta riqueza que ellos nunca habían sabido valorar!

Dentro, la casa se volvió más oscura porque ya no le entraba la luz desde la calle. En su lugar había lámparas y velas, y la luz artificial alteraba los colores.

Pasó el tiempo. Se enfrió el entusiasmo provocado por le descubrimiento. Decreció el número de visitantes que acudían a la casa por la puerta lateral, la puerta de los profesores. La puerta del pueblo, la entrada principal, ya no existía. Nadie la recordaba.

La gente culta, un grupito de nada, junto con los visitantes distinguidos de otros lugares, seguía acudiendo a la Casa del Pueblo por la puerta de los profesores. Dentro celebraban sus reuniones y discutían sobre los rasgos antiguos de la casa y sus aspectos históricos.

La gente ordinaria, acostumbrada a vivir con dificultades, pasaba de largo por la calle vacía y triste. No les interesaba el pasado ni entendían las discusiones de los profesores. Seguían adelante con sus vidas y nada más. Pero se diría que les faltaba algo. No sabían qué, porque no lo recordaban. Lo que les faltaba era una casa para el pueblo.

Los profesores, encantados con sus descubrimientos, proseguían sus estudios. Incluso pusieron en marcha una escuela para  educar a los niños de la aldea en los saberes del pasado. Veían en ellos a sus sucesores como defensores de la Casa del Pueblo. Eso era lo que pensaban.

Pero uno de los sabios empezó a preocuparse por la creciente falta de interés por parte del pueblo. Ya casi nadie acudía a la casa. Se dio cuenta de que la vida de la gente ya no era como antes. Se les veía menos felices, distintos de cómo eran cuando llegaron los sabios. Ya la gente sólo se preocupaba de sí misma. No se reunían. La verdad era que trataban de hacerlo en otros lugares, pero no terminaban de conseguirlo. Las proyectadas reuniones sólo servían para aumentar sus diferencias. Allí faltaba algo, pero el sabio preocupado no acertaba a decir qué. Trató de averiguarlo.

Empezó a preguntarse: “¿Por qué ha dejado de venir a su propia casa el pueblo? ¿Por qué no vienen ya a aprender las cosas que nosotros dos hemos descubierto y defendemos en su nombre? ¿Por qué han dejado de venir a hablar de sus cosas, bailar y bromear, hablar y cantar?”. Y no encontraba respuesta a estas preguntas.

Nada de todo esto había advertido el otro sabio, pues estaba absorto en sus estudios sobre el pasado. Incluso empezó a criticar a su colega.  “No te concentras como es debido y tu investigación se resiente; resulta ya muy superficial”. Insistía en que su colega debería dedicar más energía al estudio del pasado y menos atención a la gente de la calle. Después de todo, era el jefe del equipo.

Una noche, un viejo mendigo que no tenía casa ni dónde guarecerse, se acercó a los zarzales que crecían a un lado de la calle en busca de algún cobijo donde dormir. Vio allí, sin saber lo que era, un pequeño hueco y se adentró en él. Se encontró en el umbral de una gran casa. Era una casa bellísima que le hizo sentirse tan a gusto como si fuera suya. Se daba cuenta de que estaba en la calle, pero al mismo tiempo se sentía perfectamente acomodado.

Volvió a la noche siguiente y otras muchas noches. Lo dijo a sus amigos, pobres mendigos todos ellos como él. Les habló del secreto que había descubierto y ellos le siguieron. Todos entraron a través del estrecho resquicio que dejaba abierto la puerta principal que el viento y el huracán empujaron un día, pero sin cerrarla del todo.

Con tanta gente entrando y saliendo por la puerta principal, la hierba se fue aterrando y los zarzales se abrieron. Sobre el suelo apareció una estrecha tira de tierra y se formó un nuevo senderillo.

Eran muchos los amigos que querían pasar por aquella puerta, de modo que un día empujaron los batientes y éstos cedieron. La entrada se ensanchó un poco más, de forma que la gente ya podía pasar cómodamente, y el sol también. La casa se iluminó por dentro y se volvió más hermosa. Todos estaban a gusto. La gente se sentía muy feliz.

Entre la gente sencilla corrió la noticia del descubrimiento como un reguero de pólvora. No dijeron nada a los demás. Aquél era su secreto. “Esta casa es nuestra”, decían. Peor no fue posible mantener oculto mucho tiempo el descubrimiento. Aquélla era una idea de la gente sencilla, que no tenía segundas intenciones.

Cada mañana, cuando sonaba la hora de la apertura oficial de la puerta lateral  para dar paso a los visitantes ilustres, los encargados de la limpieza encontraban dentro rastros de la presencia de gentes sencillas. Incluso llegaron a oírlos reír y charlar. Se les notaba felices y relajados; no parecían cohibidos por los rasgos históricos ni habían pagado la entrada. Se reían como gente que está en su propia casa y la gran casa empezaba a ser de nuevo la Casa del Pueblo.

Llegaron noticias de todo esto a oídos de los dos sabios. Uno de ellos se enfadó; el otro no dijo nada. El primero se lamentaba: “¿Cómo es posible que haya gente tan estúpida? Destrozarán nuestra casa. ¡Esto es un sacrilegio! ¿Qué va a pasar con toda nuestra obra, con todos estos años de investigación? ¿Qué va a quedar de todo ello?”. Hablaba como si fuera el dueño de la casa. El otro le replicaba: “¡La casa no es tuya!” Los dos discutían sobre la casa y sobre la gente.

El segundo sabio se escondió una noche en un rincón de la casa. Vio cómo entraba la gente sin pedir permiso a nadie para danzar y divertirse, para charlas y cantar, para sentirse a gusto y encontrarse allí con los demás. Le gustaba ver aquella felicidad que inundaba la casa y por un momento se olvidó de los tesoros antiguos. Se acerco tanto que terminó por entrar en el círculo y danzar él también. Danzó y se divirtió, charló y cantó toda la noche. No lo hacía desde mucho tiempo atrás. Nunca en toda su vida se había sentido tan feliz.

Cayó entonces en la cuenta de que todas aquellas cosas a cuyo estudio había dedicado mucho tiempo habían sido hechas por el mismo pueblo par hacer que su vida resultara más feliz. Descubrió entonces las respuestas  a sus preguntas. El error estaba en la puerta lateral, que había alejado a la gente de la puerta principal, separando la calle de la casa y la casa de la calle, que había hecho más sombría la casa, hasta conseguir  que la gente se sintiera extraña a ella, que había dejado vacía y triste la calle, convertida en un callejón sin salida.

También él empezó a entra y salir por la puerta principal. Lo hacía todas las noches. La gente acudía para conocerle y saludarle, pues no hacían distinciones entre quienes se juntaba con ellos. Era ya uno más entre la gente del pueblo.

Entrando por la puerta principal pudo contemplar las riquezas y la belleza de la casa desde una nueva y desacostumbrada perspectiva . vista a la luz que entraba desde la calle y con la felicidad de la gente, la casa revelaba un cúmulo de cosas bellas que los libros académicos eran incapaces de recoger y las máquinas no podían seleccionar.

Empezó a ver la casa como una majestuosa montaña repentinamente iluminada por los rojizos y dorados rayos libres del sol al amanecer de un nuevo día. Todo era distinto, aunque nada había cambiado. Todo estaba como antes, pero todo era diferente. Había nacido una nueva esperanza.

El sabio empezó a estudiar sus libros con ojos nuevos y descubrió cosas que nunca hubiera soñado su colega. Aumentó el gozo que le reportaba su trabajo, pero su colega se negaba a creerle.

Como ahora vivía en medio del pueblo y compartía su felicidad, el sabio hablaba a la gente de las riquezas que atesoraba la casa. Les explicaba los detalles hermosos de la casa que él había descubierto gracias a la luz que viene de los libros y del pasado y con la luz que viene de la calle y de la felicidad de la gente. Hablaba cada vez que se presentaba la oportunidad. Su voz no resultaba arrogante ni aburrida. No imponía silencio a la gente con el peso de su erudición y sus conocimientos. Enseñaba al pueblo sin quitarle su felicidad y aumentaba su placer de vivir.

Y se dijo para sus adentro: “Si nos fijamos en la vida tan dura que lleva la gente, no podemos hablar; sólo nos queda permanecer atentos. Tenemos que olvidar las ideas de la gente educada y hacernos humildes y empezar a pensar...”

Una de nuestras esperanzas para el futuro es que la puerta principal vuelva a ser nuevamente visible, que la maleza que ha crecido delante de ella sea eliminada que se abra otra vez de par en par, que el pueblo recupere la felicidad que perdió, que le sea devuelto lo que era suyo.

Otro de nuestros anhelos para el futuro es que cambie el aspecto de la calle, que la hermosos entrada le devuelva su belleza, que la luz procedente de la calle vuelva a entrar en la Casa del Pueblo y haga que su auténtica hermosura reaparezca y sustituya el colorido artificial.

También esperamos que algún día sea clausurada la puerta lateral, no porque no sea útil, sino para que todos, sabios y visitantes, gente educada y pueblo llano disfruten juntos del verdadero placer que proporciona la casa cuando de verdad es la casa de todos.

Esperamos también que la entrada vuelva a estar de nuevo en la fachada principal, que los sabios pasen por ella igual que la gente, mezclados unos con otros, y que, de este modo, el conocimiento de las riquezas de la casa ya no sirva para alejar de ella a la gente, y que los estudiantes formados en la escuela de los dos profesores no se olviden de que pertenecen al pueblo, que deben retornar al pueblo la vida y la felicidad que han recibido del pueblo.

Para el futuro esperamos que la belleza y la riqueza de la Casa del Pueblo sean objeto de nuevos estudios incluso más rigurosos, pero que sean desarrollados a la luz que viene de la calle y a la vista de la felicidad de la gente, y que de este modo sirvan esos estudios para aumentar esa felicidad. Será una felicidad que brotará de la vida que ahora vive el pueblo, de la vida del pasado que estudian los profesores y de la vida de mañana que todos esperamos.

El único problema que nos quedaba por resolver era el profesor que se enfadó y legó a pensar que la casa era suya. Pero el pueblo decidió ir a hablar con él . Le dijeron: “sin nosotros nunca hubiera sido construida la casa. Sin nosotros nunca hubieras nacido tú”.

